注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

灰土豆

 
 
 

日志

 
 

真相的崩溃与重建——《定西孤儿院纪事》读后感  

2008-05-27 22:23:00|  分类: 读后感 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |




真相的崩溃与重建——《定西孤儿院纪事》读后感

    《定西孤儿院纪事》是好小说,是好的纪实文学。虽然根本不像小说,根本像是与文学无涉。
    作者杨显惠收集起许多承载1950年代末饥荒真相的素材,加工剪裁,不作语言的矫饰,没有形容词藻,就那么平铺直叙下去。人死了就说死了,不喘气了;埋了就说埋了、下场了;吃的树皮、荞皮、麦草,味道难以入口,也只是说“苦得很”;吃这些东西排泄不出,说得惨烈些,“痛得杀猪一样”。此外,没有多余的技巧上的渲染。像有个口笨的老实人一直在跟你说着,说着。
    因为根本没有必要玩文字技巧上的花活、虚活,平实得荒土一样的文字描述出来的各种情节,已经叫人心上发抖了。
    书的“孤儿”主题选得最能戳人心,孤儿院里孤儿的来源,无一例外,是家大人系数饿死、逃荒,小孩没人管,变成村里人口中的“孽障”,于是送去孤儿院。书里几乎每一章节要讲这样一个故事,故事情节各异,比如《姐姐》一节,家里大人死光,姐姐就带着弟弟去讨饭,路上碰着饿急了的一家人抢自己的面粉,抢得洒了一地,那家人就跪地上舔着吃。《打倒恶霸》一节,是进入孤儿院的孩子,被饥饿逼出了人性的恶,那些孩子们靠自己的力气与威信,借给别人馍馍吃,借半个还一个,借一个还一双,借馍馍要还油饼、月饼。《算账》一节是说一个孩子一直记恨自己的娘,因为家里爸爸和兄弟死掉,娘把自己撇下嫁了别人,后来还卖了爸爸家的房,所以到长大了还要找娘算账……我这样的概括,等于什么也没有说,只有去细读完书的二十二个故事,才知道为什么这些孤儿可怜得要成为“孽障”。书的前半部分看的人心焦,满篇吃草、吃树皮、死人的惨状,后面的章节多描述进孤儿院之后的情况,饥饿的情况好了些,“孽障”们渐渐长大,可以看见一丝温饱的光亮了。

    许多年前,当我还是孩子,思想还可以被各种宣传机器肆意塑形、整改的时候,就听大人提起过“三年自然灾害”的说法,朦胧地晓得是死了许多人。家里大人教育我们要珍惜生活里一星半点的幸福,便会提起当年他们要啃树皮,要吃糠。那时不懂事,也会疑惑,解放了,社会主义了,怎么还会吃猪食。
    后来奋勇迈步市场经济,宣传机器慢慢松活,可以慢慢接受到一些新的信息,晓得自然灾害是一种体面的官方说法,是掩埋历史实情的脏土。《定西孤儿院纪事》里说得再清楚不过了,书的后记里作者写:“1958年到1960年,由于饥饿,曾经造成大面积死亡……我不知道,很多人都不知道,在没有战乱和大旱大涝的年代竟然发生这样的灾难”。
    实际上不光不旱不涝,而且雨水丰润得很,小说内文有描述,人饿得没力气去田里种地,杂草却因雨水足疯长。不长粮食的原因,大跃进、人民公社、大炼钢铁,把农村劳动力统统拉去做惊世骇俗的面子工程,比如书里三番五次提到的共产主义工程“引洮”水利工程,“十六万民工辛苦三年,以失败告终。”于是为什么是人祸而非天灾,终于很清晰。

    看完这本书,那些饿死人的悲惨故事自然要叫人心里颤上好一阵。但我总还是想起另一件事情——真相竟然崩溃了这么久,并且,我还躺在多少真相的废墟上面?《定西孤儿院纪事》用一个个孤儿,辗转描述出定西地区农村的值得相信的情状,这是一种野史般的真相,或者说,在真相崩溃许久之后的一种艰难的重建。自然,无可指望重建成真相的摩天大楼,这是一个小说家依靠一种良心,靠并不完备的材料建起来的一座孤零零的真相小楼。
    立体而完全的真相自然是哪里也不存在的,但言论权利比较充分地方,真相可以由许多人从不同角度逐渐还原,假若有人企图用假象掩盖什么,总还会有追求真相的人来反驳与揭穿。在宣传机器依旧强势运作的社会里,通常是将真相摧毁,并在真相的废墟上建立起一种假象。人们没有追求真相的权利,并且习惯于这种对真相的摧毁与掩埋。真相就这样一直崩溃着。
   这回汶川的地震,代表宣传机器的“上面”也曾想不叫记者采访的,但阻止不住,只得全然放开。放开后发现,只有真相能获得最大程度的支持。中央电视台的新闻照例煽情得有些恶心,用无数英雄和奇迹故事极力给出真相的一个不真实的侧面。后来我看到《南方周末》的报道,基本还原了另一个侧面,那是灾区无力活下去的人们,趁火打劫的人们,痛哭流涕毫无信心的人们。而网络各处,更有无数亲眼得见血腥味、腐臭味的人们,将各种真相直接建立起来。宣传机器在网络的部分失效,使得真相不再崩溃的那么厉害。
    真相是需要勇气、需要努力去建立的。多些《定西孤儿院纪事》这样的书,多重建一些小小的真相,那怕是一个不起眼的侧面,都会叫假象没有那么容易得逞,都会叫人对这世界还有些信心。

图书资料

定西孤儿院纪事

定西孤儿院纪事
作者: 杨显惠
ISBN: 9787536049147
页数: 412
定价: 25.0
出版社: 花城出版社
装帧: 平装
出版年: 2007-3-1







  评论这张
 
阅读(338)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017