注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

灰土豆

 
 
 

日志

 
 

大师气象——《灰烬与钻石》  

2009-09-06 09:14:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
大师气象
——《灰烬与钻石》
Ashes And Diamonds
(原载《看电影·午夜场》2009年6月号)

       1958年,法国新浪潮正轰轰烈烈拉开序幕的时候,在波兰的瓦伊达已经将“战争三部曲”拍到了最后一部,这是他大师气象完全显现的[灰烬与钻石]。10月,影片在波兰国内上映后,政府觉得题敏感,始终不愿送到国外发行。直到1959年8月威尼斯电影节开幕,才同意瓦伊达拿去放映。结果轰动水城,获得当年威尼斯影展国际费比西影评人奖。            
       50年后看瓦伊达对战争、对人的剖析,仍能引发不尽的思考。相比[南京!南京!]热热闹闹上映,陆川却只能带来喧嚣与炒作,其间的落差,不仅仅是功力的巨大差距,这毕竟还可以丈量的。对国家深沉而浩荡的大情怀,陆川离瓦伊达还不知道有多远。
 

渴|望|生|活
 
       [灰烬与钻石]的故事发生在1945年德国宣布投降、战争结束的头一夜。波兰某市,反对苏联共产党领导波兰的右翼势力手下,有一名杀手马切克,这天他与上司昂吉上校奉命暗杀共产党领导人斯兹佐卡书记。在郊外一间教堂外,马切克迅速而利落地干掉了乘军用吉普呼啸而来的几个人——他错杀了水泥厂的青年。当他们在旅馆遇见真的斯兹左卡,昂吉再次下达了暗杀任务。若是马切克没有遇见旅馆酒吧的女服务员克里斯蒂娜,他将如以往一样,继续一个杀人工具的程序,干掉目标。然而克里斯蒂娜的突然出现,唤起了马切克的爱情;爱情,唤起了他对自己内心的质问。
 
□个人/组织
 
       马切克与克里斯蒂娜相遇并相爱,夜里的缠绵之后,两人倾谈散步,来到一间教堂的废墟上,马切克想起自己的暗杀任务,突然激动起来,对克里斯蒂娜说:“我只是想过上正常的生活,回学校学习——也许去技术学院”。之后,他对昂吉表达了这态度,想放弃自己的杀手身份。昂吉说话的语气从朋友变成了上司,昂吉变换了硬邦邦的“组织”嘴脸,言语间充满威胁:“你忘了你是我们的一份子……你坠入情网了吗?那是你的问题,如果你把私人问题摆在我们面前,好了,你知道他们会怎么做。”
       马切克参与的组织有着令国家自由的爱国理想,然而他被裹进了靠暴力求取胜利的漩涡,成了杀人的机器。从他和昂吉的对话间,晓得他们从二战伊始到华沙起义到战争结束前这最后一天,一路杀过来。然而就在这最后一天,克里斯蒂娜的将爱的美硬生生照射进马切克血迹斑斑的心灵,马切克突然意识到,作为“人”的自己还没有被作为杀人机器的自己完全掩埋。
       包括身处高位的斯兹佐卡书记,也逃不脱这层苦闷,他怀着解放波兰的理想回国,却被视作另一种对波兰的操控。他刚回到这座城市,去见死去老婆的姐姐,并提出要见自己17岁的儿子,但他被告知自己的孩子失踪了。影片后段,一个军官到斯兹佐卡的旅馆房间告诉他,他儿子参加了右翼组织军队被捕,他在黑暗中做了许久,茫然无措。战争将父子立于不同的斗争立场,其间的痛苦,也便是个人感情与不同组织的爱国理想的冲突,这与马切克无法获得自己“正常生活”的未来,有同样的悲哀。
       我们若是将瓦伊达整个“战争三部曲”纵贯起来,就能看出一个年轻人在战争初期的波兰如何被自由的理想感召而加入组织,在抗争中成熟,并最终走向绝望与希望夹杂着的痛苦结尾。在最早的[一代人]开头,尚未结束青春期的斯塔其还在贫户区旁与朋友拿刀扎泥巴玩儿,他的脸上透出的笑单纯而傻气,因为同伴被德国人杀死,斯塔其参加了共产党的地下组织,抗击纳粹。[地下水道]中,则是成熟的抗击者们结伴在华沙起义中的抗争;到了[灰烬与钻石]中,瓦伊达终于由光荣的抗击敌人转入深一层的思考,在抗击中成为各种组织“零件”的人们,将怎样面对自己心底里的真情感?

□灰烬/钻石
 
       灰烬与钻石,或者灰烬承托起的钻石,是瓦伊达在电影中所要表达的对这个国家最深沉的爱。
       之于马切克,灰烬与钻石有两层意义。一是作为杀手的反人性的生活与正常生活的对立,影片中,马切克曾与昂吉在酒吧的吧台点燃数枚装满伏特加的酒杯,将它们看做组织中一起战斗过并死去的兄弟并做了一番缅怀,酒杯里的火不久都熄灭了。这其实是被卷进战争机器的每个个体的困惑,他们立于灰烬至上,似乎忘记了正常生活的模样,而那正是他们为之奋斗的目标,这可贵的“正常”正是他们的钻石。
       另一层则是爱情,他与克里斯蒂娜在废墟碑刻上念出“灰烬与钻石”的诗作时就说过,克里斯蒂娜是他发现的的一颗钻石。然而这爱情因战争,因马切克要遵从组织安排而无法实现,他努力挣脱却发现没有可能,他对克里斯蒂娜说:“如果过去我知道我现在知道的这些事儿,我也许不会和你交往。直到现在,我对恋爱还是一无所知。”
       此外,瓦伊达在电影中借斯兹佐卡书记说了一段对波兰的理解,书记与朋友讨论波兰暴徒很多,无法管理,书记说:“也不必学着管理,相信我。这个国家有太多的苦难和错误,每个人都背着沉重的包袱。”   
       瓦伊达的意思大约是,牺牲、暴力、痛苦、罪过是战后波兰人们心灵废墟上仅有的东西,这是一片灰烬,然而这灰烬托起了对国家的爱,人们将依靠这份爱自己从这些沉重的包袱重反思过往,获得新生。这便是钻石的诞生。瓦伊达热爱他电影中所有这些犯过错的波兰人,因为他爱他的国家,并相信这国家的人们。也因此,我们无法通过杀人、不杀人来界定正派、反派。
       这也叫人思索,爱国不是无谓的争论,不是英雄主义的意淫。爱国是瓦伊达这般,对这个国家的过去,民族的精神以及人们英勇与劣根性了如指掌后,不断地思索,不论这思索带来的是快乐还是痛苦。他贯穿二战的“战争三部曲”,1970年代[战后的大地][福地]等五部讨论“波兰精神”的影片,或是反思波兰建设跃进中泯灭人格的“道德焦虑片”代表作[大理石人]与[铁人],直至最近的[卡挺惨案],始终将目光扎入这个国家的肌理,不离不弃,瓦伊达的伟大由此开始,由此发展,相信也将由此结束。
 
 
如|此|生|动
 
       瓦伊达不仅仅懂得波兰这个国家,懂得国家中人们的内心,同时,作为艺术家,他更懂得如何让一部讲述政治、战争、以及人们内心挣扎的影片如此生动,如此荡气回肠。
 
□丰满的人物
 
       瓦伊达在电影中赋予各个人物形象的细节,或聊聊几笔,或浓墨重彩,都令人物传神地立起来。尽管这才是瓦伊达第三部剧情长片,但他描写人物的功力,已经有了大师气象。
       主角马切克身上匪气、侠气甚至孩子气,叫人无法不将之列为偶像。开头执行暗杀任务的时候,不慌不忙,干净利落,血性而野蛮;到酒吧中遇见克里斯蒂娜,叫她倒酒,却故意将酒杯晃来晃去叫她无法倒成,他脸上那有些坏的挑逗神情,竟不招人烦,而是叫人羡慕他有如此魅力,靠这挑逗便俘获了美女的芳心。之后她和克里斯蒂娜的城中漫步,居然收了起初的匪徒嘴脸,处处是一个大男孩初恋的稚嫩气息。影片最后他在垃圾场上死去时,蜷缩起来,带着哭腔地颤抖,内心一种恐惧终于像血一样洇出来。这个主角血肉的丰富,注定要成为影史经典,瓦伊达甚至不忘记给他一个拉风的标记:那副夜晚也不拿下来的墨镜。当年电影上映后,因为电影主演兹比格涅夫从头到尾都戴着太阳镜扮酷,波兰的太阳镜销量猛增。
       配角中,与马切克共同行动的上司与同伴昂吉,瓦伊达给他安排两张脸,一张是朋友,一张是上司。与马切克倾谈,便是柔声的朋友,马切克想脱离组织,便是严厉的上司。然而有时候却我们分不清这两张脸,那便是昂吉即希望朋友不受伤害,又不能让自己叛离组织的时刻。
       斯兹左卡书记也有丰富的立面:他与群众说话时,是个极具说服力的领导;与朋友谈论波兰的现下与过去,是深邃的思考者;最叫人动容的时刻,是他得知儿子被捕后的沮丧,以及沮丧过后,披上大衣,不等军方来接,便大步出门要去找到儿子,这时,他便是个焦急的父亲。斯兹左卡最终是被马切克杀掉了,此时他停留于这个父亲的形象,倒在马切克怀里,这两个都被唤醒了私人情感的组织“零件”此时抱在一起,真是瓦伊达的大手笔。
      此外,服务于左、右两派的年轻市长秘书,这是平常人的代表,这乱世中,他像双面间谍一样谨小慎微,只是为了求得自己的升迁,然而胜利夜的醉酒,让他在领导的宴席全然失态,大撒酒疯,失掉了工作。此外还有旅馆前台管钥匙的老头儿,他与马切克聊天时,总念念不忘自己逃难前住过的波兰街道,到最后也不忘了叫离去的马切克帮他给邻居打招呼,这乱世的末尾突然有这样一个老头,有这样一份对过去平静生活的怀念,动人极了。
 
 
□精确的布景
 
       电影中人物游荡其中的布景,瓦伊达处处安排成废墟的模样。这些布景与人物的心境,有着极为精确的契合度。电影之初,温柔的阳光,大门紧闭的小教堂,无人的公路,路旁散布灌木。悠然的笛声中,马切克与昂吉颇悠闲地等待着将到来的暗杀行动。这阳光是和平的曙光,但和平还未真的到来,瓦伊达便让杀人之后,整部影片堕入夜的黑暗,影片所有的搭景、布光也都显得极暗。
       所有主要角色聚集一处的小旅馆也显得逼仄而破落,影片总是出现厨房通往宴会厅后门的一条同道,人们在其间来来往往,一个打扫卫生的老太婆始终呆在墙角边,墙上一个“厕所”的方向标牌,那箭头既指示一座脏兮兮的厕所的方位,也指示众人汇聚一堂的宴会厅的方位,真没错的,这群军人、政客、精英分子在这个百废待兴的波兰城市好酒好肉庆祝德国投降,就像是狂躁的战争排泄出来的残渣。许多年之后,瓦伊达接受采访评论[地下水道]的战争背景时说,“在下水道中,没有胜利,只有耻辱和失败。”他们一本正经而最后乱作一团的庆祝,好笑,也好可悲。
       旅馆里的房间布景,在夜色中也显得十分简陋,只看见床,点起灯也仍然十分暗淡。房间的木板墙也不隔音,马切克就在黑暗的房间中注意隔壁斯兹佐卡的一举一动,伺机下手。
       马切克与克里斯蒂娜在城中的废墟见散步,走到一处教堂,瓦砾间一尊耶稣像倒挂半空。这是这部电影最著名的一帧剧照,也是最绝妙的安排。两人的爱情就在这种信仰丧失的背景上延展着,杀人者马切克在这倒挂的耶稣与十字架前,对自己一直坚持的政治信仰发生怀疑,他对自己的杀人开始怀疑,同时,对爱情的信仰,对正常人生活的信仰,生了根。
       马切克的死去,是在一座垃圾场。马切克中枪后躲避士兵追击,来到这片走不到边的垃圾场,倒下,呻吟,再走不到他向往的生活。这是为体现“灰烬与钻石”这主题而安排的最极端的场景,垃圾场是所有灰烬的处所,而原本满怀希望的马切克带着新的信仰于此涅槃,他心中的钻石也随这电影的结束流传下去。
 

□象征与光影
 
       [灰烬与钻石]中有许多叫人动容的场景,满含深意和象征,仿佛永远也解读不尽似的,其中的光影也安排灵动,像是对影片深厚主题的举重若轻。这些场景让这电影有更多的余地叫人的思维和情绪于其中回转,引我们不断思考灰烬的深意,触摸钻石的真谛。
       倒挂的基督上面已经说过,与这基督对应的,是影片开头小教堂旁出现的小女孩,她拿了一束花叫昂吉抱她放到门上的一个小小的基督画像前;随后便是马切克的杀戮,他将一个青年击毙在教堂门口,门被中枪的青年推开,一尊基督像便一半阴影一半被照亮地出现在画面上。战争中,上帝常常睡去了,而死亡到他面前,却要显得格外有意义。
       马切克杀死斯兹佐卡书记时,本来夜色浓密的天空,突然光影四溅,绚丽的烟火冲天而起,斯兹佐卡在马切克怀里死去,这烟火庆祝了国家的新生,却也埋葬了为国家奋斗的人新生。
       影片最后,一夜过去,在酒吧里庆祝战争结束的人们都还没散去,一个人叫现场的爵士乐队弹起肖邦的波洛涅兹舞曲,乐队很为难,但还是尝试起来,钢琴手谈起主调,其余乐器在后面磕磕绊绊跟上来,一股破碎的旋律便在微光的清晨响起来,众人随之起舞。肖邦是波兰的钢琴诗人,波洛涅兹舞曲也叫波兰舞曲,起源波兰民间。影片最后这破碎的,然而颤颤巍巍要立起来的肖邦,之于战争结束的波兰,意义不言而喻。瓦伊达这象征的安排,也当没有更好的替代。
       早晨终于来临,波兰苏醒过来,克里斯蒂娜打开酒吧的一扇窗,阳光从窗外直直地照射进来,马切克与她道别。旅馆前台的老头举着国旗,逆着晨光向门外走去。这两个场景的光线安排美极了,就像一首新乐曲的第一个铿锵的音符,一副新画作坚毅的起笔。人们迎来了希望之光,光线照亮的,是一片需要整修的废墟。
       尽管在波兰的瓦伊达与法国新浪潮没有直接的接触,但他无法避开1950年代末欧洲电影变幻的气场。新浪潮的两部开山作,特吕弗的[400击]与戈达尔的[筋疲力尽],都是奔跑作为结尾,这是一种挣脱过去的象征。在形式上,[灰烬与钻石]与[筋疲力尽]很相似,都是主角奔跑、中枪、倒下。在精神上,马切克这段奔跑因含着瓦伊达对国家深沉的爱,显得比新浪潮的自我释放更沉实,更悠远。就像影片中引用的波兰诗人齐普利安.诺尔维特(Cyprian Norwid)诗作的前半段:犹如火花/从你身体里崩发出来 /四散纷飞之时/你也身不由己的燃烧/本想寻觅自由之身/却命定一切拥有变成失去/只剩暴雨和灰烬/然后永坠深渊/昏迷不醒。
       马切克的死亡,使他成为灰烬的一部分,而他身后的波兰,则正如这诗作的后半段,马切克与克里斯蒂娜于城中废墟中,曾亲口背出这几句:永远胜利的时刻/在灰烬底部的深处/闪烁着光芒/那是残留下来的钻石。
 
 
 
[灰烬与钻石]Ashes and Diamonds(1958)
导演:安杰依·瓦依达 Andrzej Wajda
主演:兹比格涅夫·齐布尔斯基 Zbigniew Cybulski  夏娃·克尔齐塞夫斯卡 Ewa Krzyzewska、瓦克劳·泽斯特齐塞恩斯基Waclaw Zastrzezynski 

  评论这张
 
阅读(34)| 评论(4)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017